投稿經歷雜七雜八

4/04/2021 08:30:00 下午
去年我投一篇文章到 Pacific Philosophical Quarterly (PPQ) ,等了兩個多星期,沒有回音。寄電郵向編輯詢問狀況,沒有回音。最後通知期刊撤回稿件,仍然沒有回音。過程雖然離奇,但我懷疑自己觸犯投稿禁忌而不自知,所以沒有深究。最近看 Leiter Reports ,方知道比我慘的大有人在,因為我只白等三個星期,不少人卻白等了一年,期間用盡各種方法也聯絡不到 PPQ ,有的甚至等到全職研究合約結束──從事學術研究的人,應該明白「完約」是一件多麼可怕的事情。

我投稿經驗淺薄,同類問題只遇過兩次,但也明白這種錯誤多麼令人憤恨,不過每次除了咒罵編輯,確也別無他法。畢竟學術巿場僧多粥少,頂級期刊再多失誤,大家為生計,無可奈何仍然會投稿。


幸而我甚少遇到行政問題,不過卻也遇過幾次評審問題。以前在上網看過幾篇批評期刊評審質素的文章,當時已經相信文章批評的是普遍現象,但到自己遇上卻又別有一番滋味。

有一次,我將文章投到頂級期刊,通過期刊內部初審,兩個月後外審被駁回,同時收到一段十分迷你的評審意見(沒錯,是「一段」意見),大意是:「此文反駁A,但A顯然是錯的,而且此文竟然沒有討論B。」然而,我投的文章羅列不少證據,顯示A是圈內十分常見的說法,即使錯得再明顯也值得反駁。這份評審報告對我有些少打擊,但我不知道可以怎樣應對,於是和另一個作者改了一兩句,近乎原封不動,投到另一本期刊。第二本期刊排名不及第一本,但也在 Leiter Reports 頭二十之列。兩個月後收到通知,這次有兩個評審撰寫報告,連編輯也加了一堆意見。我還記得當時在半夜戰戰兢兢地讀那封電郵,看著看著便把畫面拉上去,因為我要確認電郵的上款,因為編輯和評審的意見太過正面,正面到令我以為編輯寄錯。結果,那篇文章毋須修改,幾乎原文直出,登了在第二本期刊。

又有一次,我將另一篇文章投到頂級期刊。文章被一位評審駁回,我收到一份兩頁多的文件,解釋為何駁回文章,其中一個理由是:「此文討論哲學家X但竟然沒有引用他的句子Y。」偏偏,文章有引用Y,引了三次;偏偏,文章中間有一整節討論Y,那節之前和之後都一再強調X說了Y。初收到兩頁長的報告,我滿心歡喜,以為賺到評審意見,畢竟我的人際網絡相當難找到研究領域相近又願意細心讀自己文章的人。讀完報告之後,意興闌珊。我自己也分不清是其他駁回理由同樣地馬虎,還是只是由於我過份自我防衛而認為它們馬虎。

期刊評審一直是不少圈內人討論的話題,例如第二評審的質素最好的評審意見。我遇過好評審,雖然文章被駁回,但評審意見令我獲益良多。然而,無可否認儘管頂級期刊也可能出現令人懷疑是大學生在趕功課的情況下寫的評審意見。這固然摻雜個人因素,但也有不少是目前主流的期刊制度造成。全世界哲學系畢業生愈來愈多,然而頂級期刊就那一堆,大家都爭著投 top 20 ,導致頂級期刊的工作量只漲不降。每篇投稿通過期刊內部審核之後,原則上要找兩個評審(少數頂級期刊例外)。有頂級期刊的編輯說過,他每收一篇文章就要寄六封電郵邀請評審,因為裡面大多會拒絕或已讀不回,只有少數會答應。此外,評審絕大多是義工,分文不賺;評審報告原則上匿名,寫得好不會有人賞識,寫得差不需承擔後果,評審內容基本上亦不會被審核。評審大多都有自己的事要忙,截止日期逼近,就會想起「其實這份報告是匿名的」,然後……然後就是今日的主流期刊制度。

評審的人數需求有多大?我聽過有博士生受頂級期刊邀請當評審,但那個博士生連一篇文章也沒發表過,邀請他的理由是:那篇文章討論那個博士生的老師。你看得出問題在哪嗎?

再來一個案例。有個人收到排名二十五之內的期刊邀請當評審,那人出過三篇文章,問題是那三篇都是合寫文章,三篇都與數學哲學無關,但期刊卻邀請他審核一篇數學哲學的文章。更大的問題是,那個人其實連博士生也不如,他只有碩士學位,非名校出身,真真正正無學術專長,英語世界很難在網上找到他的資料,因為他連個人學術網站也欠奉──他只在中文網絡世界打嘴炮,而期刊編輯不會知道這一點。

那個人就是我。那封邀請電郵的抬頭是「Dear Dr. ...」。我以為是詐騙電郵,怎知是玩真的,看一看投稿文章,寫的是數學哲學,我他媽的懂個屁?馬上就拒絕。直至後來再打開電郵,發現裡面有書券,才開始懂得後悔。

說了這麼多,我還是會繼續寫文投期刊。有部分當然考慮到未來求職,但其實我覺得自己將來的工作很可能不需要看我發表的文章,所以用得著那些文章的機率其實相當微。事實上,我過去找工作,唯一一次提到我發表文章的唯一一個意見是:「(拿著我的 CV)嗯,你也有一點 publication 。(翻到上一頁)為甚麼你碩士遲了一年畢業?」

儘管如此,投期刊對我這種大多時間獨自讀書的人仍有著特別的意義。有時是因為寫文章需要反覆查資料,需要反覆琢磨細節,會發現只讀不寫永遠發現不到的新天地,會想到讀書組永遠想不到的細節,也會令我對自己的想法更加有自信。有時是因為我想知自己是不是對的,我想知道學術圈會怎樣看評價我的意見,我想知道真正的專家怎樣想。有時只是因為書讀久了,就想寫,就像我寫這個網誌一樣。
技術提供:Blogger.